

на старото дърво пълзѣха надолу, горещи и едри, като дрѣнки, сякашъ и то плачеше по своя стопанинъ.

Веднажъ стрина щукна нѣкѫде. Дѣлго не се вести. Ние съ Николчо играехме на двора. А като се мрѣкна подъ чадъра на чиковия орѣхъ и той загърна кѫщата, като съ топло кожухче, влѣзохме вжтре. Огнището още свѣтулкаше. Въ единъ сандъкъ имаше слама отъ изчуканъ снопъ. Съ него си подклаждаше огнището стрина. Изпечениятъ и измити стърнове бѣха жълти, като златни пржчици.

Грабнахме ние по една сламка. Разровихме огнището. Сложихме малко слама и то пламна. Николчо пръвъ захапа сламната и се наведе да я запали. Ржнавътъ на ризата му бѣше широкъ, разкопчанъ и висѣше надолу. Докато се запали жълтата сламка, пламна ржнава на Николчо. Той го тръсна надолу, но това не помогна. Парна го пламъкътъ за ржната. Не знаеше какво да стори момчето, та писна, като закланъ и излетѣ навънъ.

— Бѣгай въ коритото, тамъ има вода! — завикахъ му азъ.

Николчо затича къмъ дървеното корито на срѣдъ двора. Ризата му горѣше, като запалена цепеница. Бухна се въ коритото той и пламъкътъ угасна. Но раната на ржната не мина. Стрена го заведе на сутринта рано въ града. Вечеръта се върна превързанъ и измъженъ. Дѣлго време носи той вързана ржка. Мъжно минава тамъ, дето е лизналъ огънъ.

И днеска на ржната му личи бѣлегътъ отъ изгореното.

— Тукъ е записана датата, когато запалихъ първата цигара! — отвръща Николчо, като го запитатъ отъ какво е раната.

Помни го той това добре, макаръ, че много години се търкулнаха надъ столѣтния орѣхъ и издѣлбаха тѣмни браздулици по старото му стъбло.

И днесъ стои орѣхътъ, загръща съ своя широкъ чадъръ малката кѫща; спи нощемъ тя подъ неговата хладна сънчица. А зимно време той се навежда низко и топли сякашъ съ бѣло