

По заповѣдъ на Поппей разтикаха тѣлпата, която обикаляше съ глѣчъ и груби рѣмжения кръстовете, и ѝ сложиха носилката близу до тѣхъ. Предъ срѣдния кръстъ бѣше паднала прималѣла една жена еврейка, а две други, съ лица облѣни въ сълзи, съ счепкани отъ скрѣбъ и отчаяние рѣце, гледаха мѫченника, комуто изъ ранитѣ на рѣцетѣ и нозетѣ течеха червени кървави струи.

Поппей мълчаливо впи скрѣбни погледи къмъ страдалното лице на Христа, по чинто благи чѣрти се четѣха ужаснитѣ мѫки на разпятието.

И съ бузи, облѣни въ сълзи, заедно съ другите жени гледаше разпнатия. Бедната Поппей се силѣше да срещне поне веднажъ погледа му, въ който въпрѣки неописуемитѣ тѣлесни страдания, свѣтѣха презъ мрѣжата на скрѣбъта зари отъ благость и кротостъ. Но очитѣ на Христа, устремени тихо въ плачещата му майка, нито веднажъ не погледнаха къмъ Поппей.

Неочаквано тихиятъ погледъ на Христа се дигна отъ майка му и се спрѣ върху римлянката. И очитѣ на римлянката и на Исуса се срещнаха. И нѣколко мига той я гледа, съ такова добро, скрѣбно, дѣлбоко изражение... И веднага отъ силата на този погледъ, който прониза като неbesна искра цѣлото ѝ сѫщество, тя почувствува едно дѣлбоко и общо сътресение, и нѣщо ново, сладко, бодро изпълни душата ѝ и тѣлото...

---

Пилатъ чакаше върху горното стѣжало на мраморнитѣ стѣлби на палата си своята разслабена дъщеря, предизвестенъ вече за нея, изпълненъ съ тревога и очудване, защото целъта на посещението ѝ му бѣше непозната.