

## КОЖАТА И СТУДЕННИЯТЪ ВЪТЪРЪ

Дойде зимата и завърши студенният леден вътъръ. Той иска да заледи всичко и да не се мърка жива душа навънка отъ къщите. Фучи той тъй, като че пъе:

— Фу-у, живо да няма навънъ, че смъртъ нося.

На площада на селото има торище. На торището има хвърлена съзобана и изкъсана кожа, овча кожа. И кожата се обажда на вътъра:

— Какво дрънкашъ, вътре?

Вътърът спира да духа за минута и пита:

— Кой смъртъ да приказва съ мене?

— Азъ, вътре, — обажда се кожата.

— Че кой си ти и къде си,

— казва пакъ вътърътъ.

— Тука съмъ, тука, на пло-

щада; ела да ме видишъ!

Вътърътъ зафуча по мегдана и зърна кожата.

— А, ти ли се обаждашъ,

арцалике?

— Азъ я. Какво си запълъ-

ти, да няма живо навънка. До

като съмъ азъ, кой ще те

слуша. Не виждашъ ли кучетата, котките, вълците, овцете, козите, сърните, конете, кравите, какъ съм облечени съ дебели кожи и не ти се боятъ.

— Че азъ нямамъ съ тебе работа, — казва вътърътъ на кожата, — и сътъзи животни, които съм облечени съ кожа.

Азъ гоня хората, че тъм съм голи.

— Май не съм голи, — казва кожата, — азъ имъ давамъ вълна, тъм я тъкътъ и си правятъ дрехи, а нѣкои и мене носятъ, направена на кожухъ.

— Видѣхъ азъ и голи, съ скъсані, тъкни дрехи. Тъмъ изморя азъ! — казва вътърътъ.

— И тъмъ нѣма да измърши, — казва кожата. — Между хората има милост и любовъ, тъм се грижатъ единъ за другъ.

— Защо ли приказвамъ съ тебе! — извика вътърътъ и зафуча още по-студенъ и леденъ.

Ст. Андрейчинъ.

## ДЕКЕМВРИЙ НАШАТА СТРАНА ХУБАВА

Декемврий, ти донесе мъгли, и студъ, и вътъръ, и съ облаци надвеси небето надъ земята.

И какъ съм кратки днитъ, и колко пустъ е дворътъ! Край огъня присвии, стоятъ на топло хората.

Но скоро съмговетъ съ килимътъ съ бѣли гори, нива, полета грижливо ще застелятъ.

На зимата цвѣтъта — съмъжинкътъ — ще падатъ, и пакъ ще е земята като невѣста млада.

И съ радостъ ний тогава ще да нарамимъ скитъ, и весели и здрави ще идемъ въ планинкъ.

Е. Багряна



Улица въ Охридъ

Картина отъ Вѣра Лукова

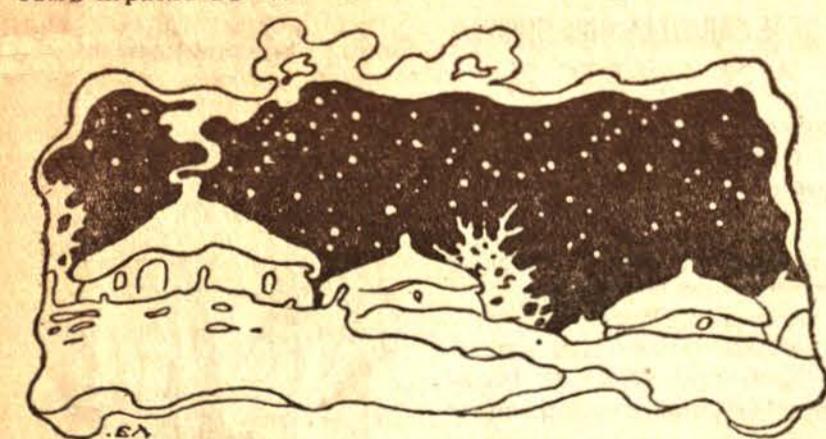
## СТАРАТА КЖЩА

Ей, подъ тоя покривъ гнилъ нѣкога съмъ се родилъ. Задъ прозореца закниженъ растнала съмъ тогазъ безгръженъ.

Трепкало е вечеръ мило въ къта старото кандило. За креватче и постилка служила ми е цедилка. Дълго време на земята съмъ играелъ въ одаята.

Яль съмъ въвъ оназъ паничка съмъ като малка птичка. Върху старата полица пазя моята лъжица. Тази прости кжща гнила ми е толко много мила. Иска ми се съ две ръце отъ душа и отъ сърдце да я галя и прегръщамъ, винаги кога се връщамъ.

Григоръ Угаровъ



## НАРОДНА МѢДРОСТЬ

Вътърътъ превива низкитъ дървчета, а високитъ — катури.

— Добрата овца малко блѣе, много малко дава.

— Ако единъ глупецъ хвърли камъкъ въ морето, сто умни не могатъ да го извадятъ.

— Госта гошавай, врага прошавай.

— Голъмъ залъкъ лапни, голъма дума не казвай.

— Гора се съ гора събира, вода съ вода, а човѣкъ съ човѣка.

— Печень хлѣбъ и готови пари лесно се изяждатъ.

— Хайде, майсторе, напълни си лулата. Такъвъ тютюнь не си пушилъ до сега. А колкото до самара, направи го да не убива. Чиято гърбина го носи, винаги да те поменуватъ.

На бай Варадина стана драго отъ тия думи.

— Дай по-скоро да вземемъ мърка — отвърна той и по-тупа по гърба селянина.

Следъ като изпрати селянина, изтупа набързо престилката си и тръгна къмъ вратата.

— Къде, майсторе? — запита единъ отъ калфитъ.

— Тука, до кожарницата отивамъ.

Тъкмо що бѣше излѣзъл и въ дукяна се вмъкна другъ селянинъ. Каза добъръ денъ и загрижено додаде:

— Повреди се самара на едното ми добиче, та дойдохъ да си купя нѣкой новъ са-

## НАРОДНИ БУДИТЕЛИ

Будители народни, ний вече сме свободни! Отъ Охридъ до Балчикъ живѣй народъ велиъкъ.

А вашитѣ портрети въ сияние тукъ свѣтятъ, накичени съ цвѣти, съсъ радостъ, красота! . . .

Будители народни, ний вече сме свободни! Отъ Дунавъ до Егей Отъ Охридъ до Балчикъ, на български се пѣй, на родния езикъ! . . .

Недѣлчо Тинчевъ

ти колкото му поискаха и замина.

Бай Варадинъ се върна.

— Къде е вехтия самарь? — бѣха първите му думи.

— Отъвръхме се отъ него! — засмѣ се калфата, като мислѣше, че ще зарадва майстора си. — Отиде на половина цена.

— Какъ? Продадохте ли го?

— Ба, лесно, лесно отиде!

Потъ изби бай Варадина. Седна на одъра и тежко въздиши:

— Кога не върви — не върви . . .

— Гледай го ти майстора! Вмѣсто да се зарадва, той ни се разсърди.

Отиде си Варадинъ на обѣдъ въ къщи, но и тамъ не го свърташе. Ходѣше насамънатамъ и все си приказваше:

— Кога не върви — не върви!

Георги Караивановъ

## КОГА ВЪРВИ — ВЪРВИ

Имаше нѣкога единъ проучътъ майсторъ, който правѣше най-хубавитъ самари въ градчето. Въ петъчень день селяните най-напредъ при него се отбиваха. И, ако майсторътъ, претрупанъ отъ работа, отказваше да вземе по-рѣчката за новъ самаръ, или отказваше да постегне стария, тогава само отиваха при другъ майсторъ.

Прѣвъ майсторъ бѣше бай Варадинъ. Па и веселякъ бѣше пустиятъ му самарджия!

— Кога върви — върви! — повтаряше си той отвреме-на-време и здраво се захващаше за работа.

Калфитъ го наблюдаваха, удивляваха му се. Дobre имъ плащаше Варадинъ и тъгле-

маръ.

— Свѣршиха се новитѣ са- мари, байо! — рече единъ отъ калфитъ. — Поржай си сега — до петъкъ ще го вземешъ.

Но селянинътъ бѣзо отвърна:

— Не мога да чакамъ.

Калфата дигна раменетъ си:

— Ще си купишъ отъ дру-

гаде.

Въ това време очите на се-

лянина се спрѣха върху ока-

чения на стената вехъ са-

маръ.

— Да премѣримъ оня тамъ

— посочи той вехтия самаръ.

— Стане ли, него ще взема.

— Да ти го дамъ, — отвѣр-

на калфата — но вехъ е . .

Отъ две-три години виси на

стената.

— Щомъ е здравъ, дай го!

Премѣриха самара и той

прилегна добре върху гърба

на добичето. Селянинътъ пла-